この記事は 4179
文字です。
東京大学出版会から出ている『教養のためのブックガイド』という本があり、おもしろいのだが、その中で一番面白いのは「読んではいけない」本も挙げられていることである。
そのような「読んではいけない15冊」として挙げられているうちのひとつが、フランスの作家ルイ＝フェルディナン・セリーヌによる『夜の果てへの旅』という小説である。
なぜ、『夜の果てへの旅』は「読んではいけない」とされているのだろうか？ 今回はその謎に迫りたい。
目次
『夜の果てへの旅』あらすじ・概要
『夜の果てへの旅』の主人公フェルディナン・バルダミュは、パリの医学生である。物語は、次のような簡潔な書き出しから始まる。
Ça a débuté comme ça.（ことの起こりはこうだ。／生田耕作訳）
話の舞台は、第一次世界大戦の熱狂にフランスが包まれていたころ。カフェで友人と交わした口論の勢いそのままに、バルダミュは軍に志願してしまう。
「ようし、実地検査だ！」アルチュルに向かってこう叫ぶと、僕は、いきなりその場から、志願兵の群の中へ飛び込みに駆けだした。
『夜の果てへの旅 上』（生田耕作訳、中公文庫改版）12ページ
しかし、無意味な殺戮を目にしたバルダミュは戦争の無意味さを感じ、戦場から逃れることを画策する。
単騎での夜間偵察中、バルダミュは敵軍であるドイツに投降しようとしているレオン・ロバンソンという男に会い、二人でドイツに投降しようとするが叶わず、二人は別れる。だがこのロバンソンが、以後の遍歴のいたるところに影のように現れ、バルダミュの人生にまとわりついていく。
その後バルダミュは負傷し、戦場から離脱する。そして最終的に、精神的に軍に適さないと判断され、バルダミュは除隊されることになった。
行く当てを失ったバルダミュは世界を遍歴することにし、フランスを離れて植民地のアフリカに向かう。
アフリカではロバンソンに再会し、植民地支配の欺瞞の数々を見せつけられる。ロバンソンは逃亡し、貿易会社の損失を押し付けられることを恐れたバルダミュもアフリカを離れる。
バルダミュはアメリカのデトロイトに行き、自動車工場で職を探す。しかし、資本主義の象徴である自動車工場にもなじめず、バルダミュは恋人と別れデトロイトを離れる。
バルダミュはフランスで医者となり、貧民の暮らすランシィで医者を開業する。
そこでバルダミュは貧民街の過酷さや、義母や夫を亡き者にしようと企む女性アンルイユなど、絶望的な人々に出会う。
アンルイユは、ロバンソンを雇って義母を爆殺しようとするが、失敗しロバンソンは視力をほとんど失う。
バルダミュはランシィも離れて、パリに赴くが、そこでもロバンソンとの腐れ縁は切れず、物語は結末へと向かっていく。
『夜の果てへの旅』はどのような小説か
ここまで『夜の果てへの旅』のあらすじについて紹介してきたが、物語は医師でもあるセリーヌの自伝的な小説という側面も持っている。この小説がなぜ「読んではいけない」本なのかを紹介する前に、本作の持つフランス文学史上の意義について簡単に説明したい。
文体の革命
1932年にこの小説が発表されたとき、物語以上に『夜の果てへの旅』が画期的であったのは、俗語・口語を多用した文体を使用したからだという。スラングの使用や、三点リーダーの多用が語りの特徴として挙げられる。
ただし俗語については、訳者・生田耕作も日本語にうまく落とし込んではいるのだが、訳者が物故してすでに30年近くがたち、訳の古さは否めない。だからこの本を読んでも「文体が現代的で斬新だった」ということを体感するのは、少し難しいかもしれない。
しかし、セリーヌがフランス語の文体を革新した作家として評されていることは、本を読む際に知っておくとより楽しめるのではないかと思う。セリーヌは革命的な俗語ゆえに、時には『失われた時を求めて』と美文で有名なプルーストと対比され、20世紀フランスを象徴する文体家と称されることもあるという。
ルイ＝フェルディナン・セリーヌという作家について
さらに話が逸れるが、セリーヌについて語るとき、一つ避けて通れない問題がある。それは彼が、第二次世界大戦前に反ユダヤ主義的な主張を行い、戦後はデンマークに亡命して投獄されたということである。セリーヌは特赦で帰国したのちも、不遇と貧困のうちに1961年にこの世を去った。
だが、『夜の果てへの旅』には反ユダヤ的な記述はない（少なくとも私にはわからなかった）。
『夜の果てへの旅』が「読んではいけない」とされているのは、決して作者が反ユダヤ主義者だったからではなく、あくまで小説の内容ゆえなのである。
すべてを「否」と言う小説
後年の反ユダヤ主義とは裏腹にというべきか、むしろ『夜の果てへの旅』は、発表当初は「反戦の本」として受け取られていたという。実際、刊行時の批評の多くは、本作を左翼的な作品に分類していたという(仏語版Wikipediaより)。
たしかに、主人公バルダミュは戦争を否定している。
「僕は戦争を否定するね、それに戦争のお添え物も、何からなにまで……」
『夜の果てへの旅 上』（生田耕作訳、中公文庫改版）105ページ
だが、彼が人道的な平和主義に立って戦争に反対していたのかというと、どうも違う気がする。
『夜の果てへの旅』は、すべてを否定する小説なのである。
セリーヌは戦争を否定した。しかし同時に、戦争の対極にあるはずのもの、たとえば愛や、人間の善性そのものをも否定してしまうのだ。もしかすると、すべてを否定するセリーヌの性質が、後年の反ユダヤ主義にもつながったのかもしれない。
『教養のためのブックガイド』が本作を「すべてを否定する呪いの小説」と呼ぶのは、そのためだ。
この小説を読み終えた人は、ふと「人生とは無意味なのではないか」「苦痛の連続にすぎないのではないか」という観念に襲われる。
バルダミュの
人生は登り道じゃない、下り道だ。
という言葉が端的に示すように。
本当に、この本を読むべきではないのか
では、私たちは本当に、この本を読むべきではないのだろうか。私はそうは思わない。
すべてを否定しつくすバルダミュの姿に、かえって救われる人もいるはずだ。それに、すべての小説が「人間の美しさ」を描かなくてはならない道理などない。人間の醜さや暗さを、これ以上ないところまで描き切ろうとする小説が、ひとつくらいあってもいいではないか。
とはいえ、人によっては、後戻りできないほど衝撃的な読書体験になってしまうかもしれない。だからこそ、この本は「読むべきではない」とされているのだろう。
おわりに
これがセリーヌの『夜の果てへの旅』という小説の概要であり、「読んではいけない理由」である。
なお、私は『夜の果てへの旅』を2003年の改版で読んでいるが、この記事を最初に公開した直後に新装版が刊行された。新装版は読んでいないので出版社HPの情報を紹介すると、翻訳自体は生田耕作のままだが、セリーヌが影響を与えた中上健次らによる座談会「根源での爆発、そして毒」が収録されているらしい。
今もなお多くの人々に衝撃を与え続けている『夜の果てへの旅』を読んで、セリーヌの描いた「夜の果て」に沈み込んでほしい。
▼関連記事
海外文学ランキングにも本作はランクインしている。また、セリーヌに影響を与えた作家としてはアメリカのチャールズ・ブコウスキーがいるが、ブコウスキーの遺作にして最高傑作『パルプ』ではセリーヌが重要なキーとなる。また、『夜の果てへの旅』のアフリカの描写はジョゼフ・コンラッドの『闇の奥』を想起する。
あわせて読む
- 2026年6月14日
セルバンテス『ドン・キホーテ』の面白さとは？現代に通じる衝撃の名作【感想・概要】
『ドン・キホーテ』といえば、今ではペンギンが象徴の小売店を先に思い浮かべる人の方が多いかもしれないが……
- 2025年3月8日
『アンドロイドは電気羊の夢を見るか？』のタイトルは何を意味するのか？【あらすじ・感想】
フィリップ・K・ディックの小説『アンドロイドは電気羊の夢を見るか？』は、1968年に刊行されたディス……